Skip to main content
Who escaped?

Episode. 13

By September 4, 2020July 5th, 2021No Comments

재현

2020년 3월 18일

나는 다시 꿈을 꾼다. 매번 같은 장소가 눈앞에 떠오른다. 은하수가 쏟아지는 무중력의 공간에 방 하나 가 있다. 나는 그 안에 갇힌 게 아니라 포근하고 조용하게 안겨 있다. 나는 빛의 속도로 지구 너머를 건너가 내밀하게 갈망하던 어느 세계에 와 있다. 침대에 앉아 새어드는 빛에 눈을 뜨고 일어난다.

축음기의 회전판 같은 물체에서 원형 레코드가 돌아가고, 낯익은 멜로디가 흐른다. 귀퉁이가 해진 책들이 테이블에 어지러이 널려 있다. 나는 빈틈을 찾아 턱받침을 한다. 상념인가 공상인가에 젖어 나른한 기분을 느낀다. 내가 나를 관찰하듯이 이 모든 상황을 눈으로 좇는다.

그뿐만 아니라 느껴진다. 꿈속이므로 직접적으로 느꼈다고 표현할 수는 없지만, 깨지거나 부서지지 않는 무형의 에너지가 머리카락과 손끝 감각을 통해 그런 기분을 공급한다고 느낀다. 몸과 정신과 감정이 굳게 연결되어 있다.

나는 그곳에 타인과 함께 있다. 그들은 나의 젖은 머리를 말려 준다. 우리는 마주 보고 웃는다. 그들 하나하나가 사막에 버려진 나에게 한 모금의 물이 되어 주는 것 같다. 나는 행복한 것 같다.

하지만 무언가 더 있다. 눈에 보이지 않지만 소중한 것이 공존하고 있다. 이를테면 청록색 재킷이라든가, 아빠가 자전거를 밀어주는 장면이 담긴 어린 시절의 사진을 발견하고 어렴풋한 추억에 사로잡히는 것처럼 공기 중에 설명할 수 없는 향수가 흐르고 있다.

그것의 존재를 인지하는 순간, 뭉클함이 가슴속에서 터져 나온다. 희미하지만 손을 뻗으면 잡힐 것 같다. 그것이 서서히 선명해질 때, 주위를 에워쌌던 존재가 하나둘 사라진다. 나의 머리를 말려 주고 침대에 걸터앉아 이야기를 나누던 이들이 잘게 쪼개진다. 레코드, 책, 피아노, 베개가 자취를 감춘다. 방 안을 생명과 온기로 채웠던 식물들이 멀어져 간다. 벽이 허물어진다. 천장을 지탱하던 기둥들이 사라진다. 바닥이 꺼진다. 나는 끝이 없는 우주에, 막막한 우주에 덩그러니 남겨진다.

가까스로 눈을 뜬다. 잠에서 깨면 변함없이 행복의 끝에서 추락한 것 같은 허무감이 가슴을 짓누른다. 바깥에서 요란한 소리가 울린다. 자동차가 깔깔거리며 지나간다. 소음이 창문을 뚫고 들어온다. 불빛이 방 안을 파고든다. 공기가 가라앉은 그 시간에 메마른 꽃잎 하나가 바닥에 떨어진다. 언젠가 한 소녀에게서 받은 꽃이다.

할머니는 그것이 제비꽃이라고 일러주었다. 참 예쁜 야생화인데 이것처럼 생명력이 강한 것도 없단다. 아스팔트 사이에서도 끊어진 뿌리에서도 새싹이 자라나지. 나는 제비꽃을 보며 어떤 친숙함을 느꼈다. 살아남으려 발버둥치는 모습이 나인 것만 같았으므로.

나는 제비꽃을 좋아했다. 그 소외된 아름다움을 사랑했다. 그러나 세상은 눈에 보이는 것만을 믿고 사랑한다. 찢기고 메마른 것 따위는 아무 상관없다는 듯 시들어가는 꽃을 보지 못한다. 밖에 나가지 않은 지 한참이 흘렀다. 나는 반복되는 고통과 희망이 지겨워졌다. 그만 쉬고 싶었다. 펜을 들고 구겨진 종이에 한 자 한 자를 꾹꾹 눌러 담았다. 사랑하는 이들에게 남기고 싶은 말을 써 내려갔다.

두 뺨이 항상 젖어 있지 않았으면 좋겠다고, 잘 지켜보고 있을 테니 걱정하지 말라고.

Re: Dream

March 18th, 2020                    

I started dreaming again. The same place appeared before me every single time. Inside a place filled with galaxies and zero gravity, there was a room. And there I was, safe and sound. I was in a world that secretly desired to cross over to Earth at the speed of light. I woke up to the seeping light that was resting on the bed.

I heard a familiar melody playing from the record spinning on a phonograph like device. The table was laid out with books that were worn-out on its corners. I looked for an empty area and rested my chins. I became drowsy as I wandered off into my very own thoughts and dreams. It felt as if I was observing myself in this scenario from another perspective.

That wasn’t the only thing that I felt. I can’t quite express what it is since it was in my dreams, but I felt this intangible, unbreakable energy on the tip of my fingers and my hair. My body, mind, and emotions all felt tightly connected.

I was there with others. They would dry my wet hair. We would look at each other and smile. Every one of them felt like they were giving me a drink from an oasis in the desert. I felt happy.

But there was something more. Something precious was about in this place, but it could not be seen with the naked eye. Something like a green jacket, or the feeling of discovering an old photo of my dad pushing me on the bicycle when I was little… An indescribable fragrance of vague memories was wafting in the air.

The moment I realized such a thing existed, a great burst of emotion erupted inside of me. Whatever it was, it was very dim, yet felt like I was able to touch it if I reached for it. The more it came into focus, the things around me started disappearing one by one. Whether it was drying my hair or sharing stories sitting on the edge of the bed, the people I’ve engaged with were breaking away into small pieces. Records, books, piano, pillows… Everything around me was disappearing. Plants that gave life and warmth to this room started drifting away. Walls and pillars that supported the ceilings were crumbling, and the floor sank away. There I was, in the vast emptiness of the universe… Alone.    

I slowly opened my eyes. Every time I woke up, I felt as if I had come to a crash where all the happiness had come to an end, leaving me feeling nothing but emptiness in my heart. I heard loud noises coming from outside. Cars squealed while they passed by. Rackets pierced through the window. Lights seeped into the room. The moment the air had settled, a single dry petal fell onto the floor. It came from a flower that a young girl once gave to me.

Grandma told me that this was wild violet. It’s a beautiful wildflower, which has an exceeding amount of life expectancy. It could grow between an asphalt ground, and new sprouts would form from its broken roots. When I looked at the violet, I felt a sense of familiarity. I related myself with the way it struggled and fought to stay alive.

I liked wild violets. Its beauty of being alienated attracted me. But the world only believed and loved what it sees. It doesn’t care about ripped and withered things and is blind to see the dried up flowers. It has been a while since I’ve been outside. I didn’t know if I was able to tolerate any more of this suffering and hope. I wanted to rest. I took out a wrinkled piece of paper and a pen. I pushed down each letter, making up word by word. I wrote down a message for those that I truly loved.

For them to not cry all the time, and to not worry so much, because I will be watching over them.